新国志

有关新加坡政治、社会、文化的报道、分析与评论

真实的新加坡?想像的新加坡?——我在新加坡读书时的所见所闻,跟你想像的一样吗?

leave a comment »

万宗纶     2017-5-18
https://sparks.ntustudents.org/4852/

除非我们愿意抛下既有的框架,否则我们很容易去搜罗符合我们想像的新加坡、然后忽略那些不在框架里头的,接著得到一些诸如“新加坡很干净”、“新加坡很严格”、“新加坡很进步”、“新加坡很独裁”之类的武断式宣称,但那些宣称里头的“新加坡”是谁的呢?

赖床、赖床,终于赖到十二点多,没有纱窗的窗户也不再有凉风进来,这时赶紧起床,换上另一件短裤、T恤穿上,随手从桌上拿了一张十元钞票就出门。

不需要穿袜子,脚丫子套进夹脚拖,睡眼惺忪地左顾右盼,没有车,打紧过马路,家的对面就是小贩中心(hawker centre)。

“吃的。”不待老板问,自己先开口,“帮我淋一点kari,谢谢。”一盘菜饭吃得多也大概就五元左右,一百二十元台币。

“要水吗?”可算有人来问,“ice lemon tea”一点四块。咻一会儿午餐给吃完了,跑回家里,上个厕所,笔电往书包一放,同一套装扮再出门。

143巴士很不准时,每天来的时间都不一样,上车刷卡、走上第二层坐在最前面,视野最好,短短三公里,每个街口都有站,堵车时大约坐四十五分钟,离峰大概二十分钟,要记得在学校的前一站一开车就按铃,否则这车不报站名。

这是我在新加坡读书时的每天生活,跟你想像的一样吗?

镜头里的新加坡、每个人想像中的新加坡,总是有很多版本

许多人透过梁智强的镜头认识新加坡——《小孩不笨》、《新兵正传》云云,南方岛屿的一切看起来都那么特色鲜明,浓厚的新加坡腔调、不同颜色的皮肤、高压的教育系统,好像每个新加坡人都是搞笑艺人。

“什么东西最能代表新加坡认同?”亚洲国际影视的本地资深讲师Lisa问我们,课上只有五个人——三个中国人、一个台湾人、一个新加坡人——共通点是都是华人,都说英语。

“多元文化。”其中一个中国同学说。

“或许,也有可能有人说是Singlish,”老师苦笑,显然不是很同意自己的身分认同被Singlish代表,“每个人脑中的新加坡都不一样,新加坡有非常多种版本。”她说。

“我非常讨厌梁智强的电影,拜托不要再用梁智强的电影来认识这个国家。”Lisa听到我提到《我们的故事》正在上映,那是一部讲述新加坡从甘榜时代(马来语:乡村)转型到组屋森林的“新加坡故事”,叙事方式与政府的线性史观如出一辙——新加坡如何成功从一个小渔村变成国际大都会。

“梁智强的电影有很多问题,其中最大的就是,他把很多新加坡的社会议题给扁平化、二元化,非A即B。”Cai跟我这样说。Cai是文化研究博士生,对于我对新加坡有兴趣这件事很有兴趣,“好像《小孩不笨》,华语跟英语变成对立面,有华语就没有英语、有英语就没有华语。”这跟很多老一辈华人社群的想法很像,觉得是英语害死了华语,然后嘲笑Singlish因为他们觉得那说明了新加坡推动英语是失败的决定。

如果要从电影认识新加坡,陈哲艺的《爸妈不在家》可能会稍微精准一点,里头就只有华人家庭与菲律宾女佣,这个跨文化的互动发生得绝对比跟组屋隔壁的印度邻居来得更密切、更写实。

一次课堂中的讨论,难道我说错话了:真实的新加坡,似乎难以捉模?

萨伊德的“东方主义”(Orientalism),说明了西方世界怎么透过论述或影像将东方世界想像成某种“异国的”样子,那种想像不是全错,但只是理解的一种版本。地理学里头说的“想像地理”说的正是那种被建构出来的世界样貌。

“各位外国同学,你们到新加坡后,有什么跟你们来之前不一样的想像?”批判论述分析的老师问我们。

“来之前觉得很热,但没想到来了之后更热。”一个大连的男同学这样说,全班大笑。

“东西很贵,事实上是贵,但也不是那么贵。”上海的女同学说。

我好像想到了什么,举起手。

“我们国家的媒体把新加坡报导成一个极端独裁的地方。”我说,忽然全场一片静默,这才觉得我好像说错话了,我环顾四周,心想——完了死定了。“那来了之后呢?”老师微笑,“好像也不是那么独裁,大家都还是活的很自由的嘛。”我觉得我很白目,心里祈祷自己能安全度过这一分钟。

“那可能是因为你还没做过需要碰上警察的事情。”老师边说边笑,缓缓走回讲桌,全班又大笑。说实在,我到现在还是没有搞清楚那堂课的那一刹那,大家跟老师到底在想什么,因为我仍陷在某种专制/自由的二元对立当中,我在台湾的教育不停给我两者之间没有模糊地带的心理暗示——所以老师到底是同意或不同意我的话?

破碎的城市经验:朋友问我“新加坡怎么样”,我还是语无伦次

“想像地理”提供我们一个理解外地的出发点,让我们有动机去探索,但永远要小心那不是全部,肉身地描绘一幅“真实”的地理是不可能的,因为社会的真实终究不是数学代数解,永远有无数种版本的差异,认识到这一点,才有办法感受与品尝一个地方复杂的体验与滋味。

除非我们愿意抛下既有的框架,否则我们很容易去搜罗符合我们想像的新加坡、然后忽略那些不在框架里头的,接著得到一些诸如“新加坡很干净”、“新加坡很严格”、“新加坡很进步”、“新加坡很独裁”之类的武断式宣称,但那些宣称里头的“新加坡”是谁的呢?

有个叫做《真实新加坡》的评论网站,后来创办人被政府抓了起来,网站被迫关闭,因为那个网站煽动新加坡人对阿菲(pinoy,菲律宾人)的仇恨。仇恨是真实的、限制言论自由是真实的、种族歧视也是真实的,这些真实的东西通通都不见了也是真实的。

城市经验是破碎的、是蒙太奇,根本很难加以拼装成为一个完整、逻辑单一的图像,这是为什么长居一地的人说不出那个地方的鲜明特性(哪里好玩哪里好吃有什么特别),归类似地给一个地方标签是一种粗暴的对待,面对无论记者或是朋友提问我“你去新加坡这么久(或是你来金门这么久了),对新加坡有什么看法、觉得新加坡怎么样?”我每次都语无伦次,因为语无伦次才反映著平常你怎么破碎地经验一个地方。

我不知道我应该回答卫生纸冲进马桶的部分、地铁很便宜的部分、顶大学生不评论政府的部分、大学老师上课很有规划却很像补习班的部分、印度菜很好吃的部分、樟宜机场好远的部分、印度司机把我当小学生的部分、不用分类垃圾都有专门公司负责很爽的部分、夜间动物园很无聊的部分,还是我学Singlish骗过店员我是当地人很好玩的部分?

后记

“我刚刚快吓死了。”下课后我在厕所遇到大连哥。

“我觉得你以后还是别提政治的事吧,我感觉这里还是挺保守的。”大连哥给我建议,他受不了共产党的大学教育,从中国跑了出来,他跟我说过中国的大学老师有多么被共产党系统箝制。虽然出走的真正原因是随著女朋友追爱追到新加坡。

“你们台湾大学上课是用英语还是台语?”大连哥问我。

“我们用普通话啊。”我说。他看起来很惊讶,看来,他也有一套台湾的想像地理。

Advertisements

Written by xinguozhi

五月 30, 2017 在 11:58 上午

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s

%d 博主赞过: